Vitsi

Rakas poikani. Minä kirjoitan sinulle hitaasti, koska tiedän, ettet sinä osaa lukea kovin nopeasti. Me olemme muuttaneet. En voi antaa sinulle uutta osoitetta, sillä edelliset asukkaat veivät mukanaan talon numeron, etteivät joutuisi tekemään osoitteenmuutosta. Meillä on uusi pesukonekin, mutta se ei toimi. Laitoin sinne viime viikolla viisi paitaa, ja vedin narusta, mutta ne paidat katosivat sen pohjassa olevasta reiästä jonnekin. Isäsi vaihtoi työpaikkaa. Hänellä on nyt tuhat alaista. Hän leikkaa nurmikkoa kirkonkylän hautuumaalla. Nimismies yritti käräyttää isäsi kotipoltosta, mutta muutti mielensä kun isäsi uhkasi enää olla myymättä hänelle. Setäsi Eivind hukkui panimolla oluttynnyriin. Työtoverit yrittivät nostaa hänet ylös, mutta hän taisteli urhoollisesti vastaan. Hänen ruumiinsa paloi krematoriossa kolme päivää. Isäsi ei juonut jouluna paljoakaan. Minä kaadoin hänen kolpakkoonsa moottoriöljyä, ja se piti hänet liikkeessä aina loppiaiseen asti. Sisaresi sai aamulla lapsen, mutta en vielä tiedä tuliko tyttö vai poika, joten en voi kertoa sinulle oletko täti, vai setä. Isästä ei oikein ole varmuutta, sillä sekä naapurin Odvar, sekä kunnanlääkärin poika ovat häipyneet paikkakunnalta. Minä ja isäsi olimme hammas-lääkärissä viime viikolla ja isäsi sanoi hommaavansa samanlaisen putken kuin hammaslääkärillä oli, koska minä olin se putki suussani hiljaa koko hoidon ajan. Eilen tuli kirje hautaustoimistolta, ja he kirjoittivat että mikäli emme maksa mummon hautauskuluja, he kaivavat hänet takaisin ylös. Ajattelimme isän kanssa laittaa mummon takapihalle sen turistin viereen, jolla oli valkoinen Mersu ja kaksisataa kruunua lompakossaan.