En ymmärrä musiikkia

Mikä idea on musiikissa? Miksi sitä pitää kuunnella jatkuvasti aamusta iltaan?

Minulle se on aina ollut pelkkää hälyääntä. Okei, onhan niissä kappaleissa jokin tarina, mutta eivät ne niin syvällisiä ole että niitä pitäisi moneen kertaan kuunnella joka päivä. Eihän kukaan lue samaa kirjaakaan jatkuvasti. Ja kirjoissa nyt sentään on melkoisen paljon enemmän sisältöä kuin niissä muutaman kappaleen itseään toistavissa runoissa, joita radiossa soittimien äänten säestyksellä luetaan.

Koulussa musiikinopettaja turhautui kanssani, kun en ymmärtänyt mitä eroa on eri nuoteilla ja miksi ne erot ovat tärkeitä. Tahti, oktaavi, intervalli? Silkkaa hepreaa. Astevaihtelu? "Ensimmäinen aste on toonika, neljäs aste on subdominantti, viides aste on dominantti..." muistan sen litanian vieläkin, mutta silti ne ovat pelkkiä merkityksettömiä ääniä minun korvissani. Samanlaisia kaikki.

Entä tanssiminen? Kehon liikuttelua joidenkin sääntöjen mukaan, joiden ideaa en vain kykene oivaltamaan. Olen yrittänyt. Kai se on ihmisapinan soidinmenoja, mutta minä pystyn katsomaan sitä korkeintaan hymähtäen kun on pakko.

Onko muita, joille musiikin merkitys ei yksinkertaisesti aukea?