Mitä näet ja kuulet ympäristössäsi juuri nyt?

Olen sohvalla. Ikkunan takana kuopus nukkuu vaunuissa päiväuniaan. Toinen lapsista selaa kirjaa samalla sohvalla, kolmas on suihkussa treeniensä jälkeen. Mies imuroi. Mä syön salaa karkkia. Väsyttää.

Ei kuulu muuta kuin oma satunnainen huokailuni, hiiren näpsäytykset ja tekstin naputtelu läppärillä. Liikaa sotkua olohuoneessa, hyvä kun olen selin. Ehkä huomenna tai alkuviikosta voisi pitää siivouspäivää.

Hörppäyksen ääniä kaljatölkistä ja seinäkellon raksutus. Ilmastoinnin kohina.

Näen katon, seinät, ovet, ikkunan, verhot ja sängyn peittoineen. En kuule ihme kyllä nyt mitään, puoliso laittoi juuri lapset välipalalle, joten ovat ihan hiljaa.

Vasemmalla on kirjapino, jota voisin lukea. Lattialla näkyy nätisti pedattu lapsen patja, hän on sairaana ja viime yönä leiriytyi viereen. Toi koristetyynyjä siihen päälle päiväksi sekä lautapelejä vierelle. Oikealla puolella ikkuna jossa näkyy lumen pöllyäminen.

Hiljaista.

Nuoremmat lapset ovat nyt katsomassa elokuvaa kotiteatterissa. Vanhin lukee kirjaa seinän takana ja kuuntelee kai musiikkia kuulokkeillaan. Mies koodaa koneellaan. Minun on vaikea keskittyä mihinkään juuri nyt enkä jaksaisi aloittaa mitään uutta. Selaan siis vain nettiä.

Telkkarissa Vallan Linnake.

Kristallilasissa on tilkka viskiä. Linnut laulavat häkissään ja tiskikone vetää viimeisiään. Kohta ostetaan uusi.

Sohvalla istun. Mies katsoo vieressä youtube-videoita tv:stä. Lapset viereisessä ruokailuhuoneessa touhuavat puhelimillaan ja syövät viikonloppuherkkuja. Kello raksuttaa seinällä ja takkatuli rätisee hiljalleen.