Oletteko huolestuneita ikääntyvistä vanhemmistanne?

En ole. Äiti ei hoitanut lapsiani kun ne oli pieniä. Siellä mädätkööt rauhassa, kun ei suostunut olemaan ilmaisena lapsenvahtina ja pelastamaan avioliittoani.

Olen. Asun noin 80 kilometrin päässä.

Isä kuoli pari vuotta sitten,  äiti on huonossa kunnossa. Pystyy kävelemään sisätiloissa, mutta ei yksin ulkona. Kävi viime talvena asunnosta ulkona kaksi kertaa. Sairastui syöpään ekan kerran kymmenisen vuotta sitten ja hänellä on aikapaha sydänvika, leikattu. Paljon kipuja.

Käyn pari kolmekertaa kuukaudessa ja hoidan ruokaostokset, siivoamiset ja ruuanlaitot. Hankittu lisäpakastin keittiöön, äiti lämmittää valmiita ruoka-annoksia paistinpannulla ja kattilassa. Mikroaaltouuni on mutta ei tykkää käyttää sitä.

Äiti on yllättävän näppärä netissä, katsoo myös paljon telkkaria ja kuuntelee radiota. Käy pitkääkinj sähköpostikirjeenvaihtoa muutaman työuranaikaisen ystävättären kanssa. Kuulo huonontunut eikä viihdy puhelimessa. Virallisiin tietoihin hän antaa  aina minun puhelinnumeroni. Keskittyminen huonontunut ja ei jaksa lukea kirjoja, mutta tykkää lukea artikkeleita lehdistä.

Kun hoisin isän perunkirjat ja hautajaiset äiti teki pankissa valtakirjan minulle pankkiasioiden hoitoon ja hoidan hänen raha-asiansa netissä, mutta missään tapauksessa hän ei ole holhouksen alla.

Haluaa kumminkin että minä tai veljeni tulee mukaan vastaanotolle, kun käy lääkärissä. Käydään sitten jälkikäteen läpi mitä lääkäri on sanonut, veljeni hoitaa hänen apteekkiasiansa.

Äidin suurinhaave on  kuolla omassa kodissa, pelkää sosiaaliviranomaisia vaikka emme ole vielä joutuneet ottamaan heihin yhteyttä.

En ole. Äitini on kusipää.