Tapahtumat

Kun kirjaudut sisään näet tässä ilmoitukset sinua kiinnostavista asioista.

Kirjaudu sisään

Norjalainen perjantai

Vierailija
28.08.2026 |

Norjassa oli ollut tapahtumarikas päivä.

Jo aamulla Osloon oli levinnyt uutinen, joka pysäytti kahvinkeittimet, rikkoi työrauhan ja sai ihmiset tuijottamaan puhelimiaan epäuskoisina: kuningas Harald oli kuollut yön aikana. Suru oli kuitenkin vasta alkamassa, sillä hautajaisjärjestelyjen sijaan seurasi jotain, mitä kukaan ei ollut osannut odottaa.

Puolenpäivän aikaan kuningashuoneen edustajat kutsuttiin linnan suureen saliin. Siellä heille ilmoitettiin lyhyesti ja ytimekkäästi, että heidän aikansa oli ohi.

Ovien takana odottivat uudet hallitsijat.

Kuninkaallinen seremoniamestari astui parvekkeelle, selvitti kurkkunsa ja julisti:
– Norjan uudeksi kuninkaaksi on nimitetty kuningas Harry I. Hänen rinnallaan hallitsee kuningatar Megan.

Kansanjoukko hiljeni. Sitten joku taputti. Toinen liittyi mukaan.

Lopulta koko aukio raikui aplodeista, vaikka kukaan ei tuntunut tietävän, oliko kyseessä vallankumous, kuninkaallinen vitsi vai jonkin erityisen sekavan televisiosarjan kuvaus.

Harry I nosti kätensä.

– Ensimmäinen uudistus astuu voimaan välittömästi. Norjan viralliseksi kieleksi tulee keltti.

Toimittajat vilkaisivat toisiaan.

– Tarkoitatteko... keltin kieltä? yksi heistä kysyi.

– Juuri sitä, kuningas vastasi.

– Mutta mitä kieltä sillä tarkoitetaan?

Harry I hymyili arvoituksellisesti.

– Sitä selvitetään myöhemmin.

Toinen kuninkaallinen kuulutus oli vielä yksinkertaisempi:

– Punainen väri kielletään kaikkialla valtakunnassa.

Tämä aiheutti välittömän kaaoksen. Palomiehet katsoivat punaisia paloautojaan. Liikenneviranomaiset katsoivat liikennevaloja. Joulupukki soitti hätääntyneenä lakimiehelleen. Jopa Norjan lipun suunnittelijat alkoivat pakata tavaroitaan.

Iltapäivällä kuningas Harry I ilmoitti päivän viimeisen suuren uudistuksen.

– Kaikki kirkot muutetaan kuninkaan uskonnon mukaisiksi pyhätöiksi.

Kuninkaallinen tiedottaja ei osannut kertoa, mikä kuninkaan uskonto oli.

– Se on salaisuus, hän sanoi.

– Eikö kansalla ole oikeutta tietää?

Tiedottaja mietti hetken.

– On. Mutta kuningas kertoo sen, kun hän ehtii.

Illan hämärtyessä Oslo muuttui vähitellen paikaksi, jota kukaan ei olisi aamulla tunnistanut. Punaiset esineet katosivat ikkunoista, ihmiset yrittivät opetella olematonta kielioppia ja kirkkojen ovien päälle ilmestyi uusia, kultaisia tunnuksia.

Mutta kaiken keskellä eräs vanha norjalainen mies seisoi kuninkaanlinnan edessä ja katseli tapahtumia rauhallisesti.

– Tämä ei voi kestää, hänen vieressään seisova nainen sanoi.

Mies nyökkäsi.

– Ei niin.

– Mitä aiot tehdä?

Vanha mies hymyili.

– Ensin minun täytyy löytää punainen villapaitani.

Sitten hän katosi väkijoukkoon. Eikä kukaan vielä tiennyt, että Norjan vastarinta oli juuri saanut ensimmäisen jäsenensä.

Kommentit (10)

Vierailija
1/10 |
28.08.2026 |
Näytä aiemmat lainaukset

Hieno juttu AP, montako olet jo ottanut, ja mitä siis lasissa?

Vierailija
2/10 |
28.08.2026 |
Näytä aiemmat lainaukset

Luoja meitä briteiltä armahtakoon. Mitähän kuningas Harry I aikoo tehdä omalle tukalleen? 

Sisältö jatkuu mainoksen alla
Sisältö jatkuu mainoksen alla
Vierailija
3/10 |
28.08.2026 |
Näytä aiemmat lainaukset

osa 2

Mutta vastustus ei jäänyt vain yhden miehen ja punaisen villapaidan varaan. Seuraavien viikkojen aikana ärtymys levisi Oslon kaduilta vuonoille ja tunturikyliin. Ihmiset kieltäytyivät opettelemalta keksittyä kelttiä, ja salailevan kuninkaan uskonnosta tehtiin loputtomasti pilkaa. Punaisesta väristä tuli kieltonsa vuoksi kapinan tunnusmerkkisymboli: punaisia sukkia vilauteltiin kaduilla, ja öisin linnoitusten seiniin ilmestyi punaisella maalilla maalattuja vaatimuksia vanhan järjestyksen palauttamisesta.

Vierailija
4/10 |
28.08.2026 |
Näytä aiemmat lainaukset

osa 3

Samaan aikaan maassa järjestettiin edellisen hallitsijan, kuningas Haraldin, hautajaiset. Vaikka Harry I yritti muuttaa tilaisuuden omaksi mahtipontiseksi juhlakseen, tunnelma pääkaupungissa oli kireä ja surullinen. Kansa kokoontui kadunvarsille hiljaisena, päällään kiellettyjä punaisia yksityiskohtia, ja osoitti kunnioitustaan edesmenneelle kuninkaalleen kääntämällä selkänsä uudelle hallitsijaparille näiden ohi kulkiessa.

Vierailija
5/10 |
28.08.2026 |
Näytä aiemmat lainaukset

osa 4

Samaan aikaan kruununperillinen, maasta paennut entinen prinssi, oli löytänyt turvasataman sukulaiskuninkaan luota Ruotsista. Tukholmasta käsin hän alkoi näkyvästi protestoida Norjan hullunkurista uutta hallintoa vastaan. Hän piti päivittäin lehdistötilaisuuksia, julkaisi purevia lausuntoja sosiaalisessa mediassa ja nimitti Harry I:n päätöksiä "historialliseksi sirkukseksi". Ruotsin kuningas seurasi tilannetta sivusta huokaillen, kun naapurimaan syrjäytetty kuninkaallinen valtasi heidän vierashuoneensa ja muutti sen kansainväliseksi vastustuskeskukseksi,

Vierailija
6/10 |
28.08.2026 |
Näytä aiemmat lainaukset

Jatkoa, pliis! Mutta pidempiä pätkiä kuten alussa.

Sisältö jatkuu mainoksen alla
Vierailija
7/10 |
28.08.2026 |
Näytä aiemmat lainaukset

Yritin pistää noi kaikki kerralla, mutta kolmannessa kappaleessa eli osa4, oli eka rivillä sana, jonka moderaattorit oksensivat takaisin, kun katsot, arvaat varmasti mikä sana piti muuttaa... Tästä tulee pitempi jatko vielä myöhemmin tänä iltana, oikein toimintaa ...

Vierailija
8/10 |
28.08.2026 |
Näytä aiemmat lainaukset

Tarinankertoja. 😅 Valitettavasti tarina-aloitukset aina poistetaan, koska ne eivät ole keskustelunavauksia.

Sisältö jatkuu mainoksen alla
Vierailija
9/10 |
28.08.2026 |
Näytä aiemmat lainaukset

Osa 5

Tukholman lehdistötilaisuuksien ja Oslon hiljaisten mielenilmausten rinnalla tapahtui jotain muuta, kaukana julkisuudelta piilossa. Vastarinta tarvitsi kasvoja, ja ne kasvot kuuluivat 25-vuotiaalle Erlingille. Hän oli suorittanut varusmiespalveluksensa kunniakkaasti, ja syvä kiinnostus maanpuolustukseen sekä taktiseen ajatteluun oli tehnyt hänestä rauhallisen, mutta päättäväisen nuoren miehen. Kun Harry I:n mielettömät dekreetit alkoivat murentaa yhteiskuntaa, Erling tiesi, ettei pelkkä sosiaalisen median protestointi riittäisi pelastamaan Norjaa.

Hän matkusti myrskyisänä iltana syrjäiselle saarelle tapaamaan vanhaa miestä, jonka oli nähnyt vilaukselta kuninkaanlinnan edustalla vallankaappauspäivänä. Mies asui vaatimattomassa kalastajamökissä, jonka naulakossa roikkui ihka aito, haalistunut punainen villapaita. Tupa tuoksui tervalta ja kahvilta.

Miehet istuivat hämärässä pitkään puhumatta – armeijan käynyt nuorukainen ja kokenut konkari tunnistivat toisissaan saman vakaumuksen ilman pitkiä puheita.

– Oslo tarvitsee jonkun, joka näkee sekasorron läpi, vanha mies sanoi lopulta ja nojasi pöytään. – Tämä ei ole enää politiikkaa, tämä on maanpuolustusta.

Päätös oli tehty. Erling päätti lähteä pääkaupunkiin ottamaan selvää, mitä Oslossa todella oli tekeillä ja kuka veti langoista Harry I:n absurdeissa uudistuksissa.

Ennen kuin Erling astui takaisin veneeseen, vanha mies haki kammarin perältä raskaan, kankaaseen käärityn käärön. Hän avasi sen varovasti. Sisältä paljastui moitteettomassa kunnossa pidetty hirvikivääri.

– Tämä on vanha, mutta se toimii varmasti, mies sanoi ja ojensi aseen Erlingille. – Se on pesitetty 5,7-milliviselle luodille. Lähtönopeutta ja voimaa riittää takuulla, jos asiat menevät todella solmuun.

Erling otti aseesta kiinni, tuntien sen tutun, kylmän teräksen painon käsissään. Hän nyökkäsi vanhalle miehelle, kätki kiväärin selkäreppuunsa ja käänsi katseensa kohti etelää. Oslon matka saattoi alkaa.

Vierailija
10/10 |
28.08.2026 |
Näytä aiemmat lainaukset

Osa 6

Matka kohti Osloa ei ollut helppo, sillä uudet hallitsijat olivat pystyttäneet tiesulkuja pääväylille ja korvanneet tutut tienviitat outoilla, kultaisilla symboleilla. Erling päätti kiertää tiet ja taivaltaa jalan vuoriston yli. Raskas selkäreppu, jonka uumenissa vanhalta mieheltä saatu hirvikivääri lepäsi purrettuna, painoi olkapäitä, mutta hänen sotilaskoulutuksensa ja vahva fysiikkansa pitivät tahdin tasaisena. Vuoriston viileä ilmanala tarjosi hetken rauhaa valtakunnan sekasorrosta, kunnes tie laskeutui kohti pääkaupungin laita-alueita.

Oslon pohjoispuolisilla kukkuloilla hiljaisuus rikkoutui. Erling kuuli tiheän kuusikon suojasta kiivasta huutoa ja raskaiden askeleiden papatusta. Pensaikon läpi ryntäsi nuori nainen, jonka hengitys vinkui kauhusta. Naisen perässä juoksi kaksi kookasta miestä, jotka olivat pukeutuneet kummiin, vihreä-keltaisiin univormuihin. Miehet huusivat naiselle sanoja, joista Erling ei saanut mitään selvää – se oli karkeaa, kulmikkaasti ääntyvää kieltä, joka kuullosti juuri siltä keksityltä keltiltä, jota kuningas Harry I yritti pakottaa kansalle.

Erling reagoi vaistomaisesti. Hän ei paljastanut kivääriään, vaan käytti hyväkseen maaston muotoja ja yllätysmomenttia. Hän hyökkäsi tiheiköstä takaa-ajajien kimppuun, ja lyhyen, kiivaan lähitaistelun jälkeen molemmat univormupukuiset miehet makasivat maassa liikkumattomina.

Säikähtänyt nainen nojasi männynrunkoon kädet vapisten.
– Kiitos... he olivat vieneet minut kuulusteltavaksi, koska minulla oli punainen huivi, nainen sai sanotuksi hengenahdistuksensa läpi. – Minun nimeni on Isabel.

Erling esittäytyi ja tarjosi naiselle vettä kenttäpullostaan. Isabel paljastui pääkaupungin maanalaisen vastarintaverkon yhdyshenkilöksi. Hän tiesi tarkalleen, mitä Oslon ympärillä oli tekeillä. Kävellessään yhdessä kohti kaupunkia Isabel selitti Erlingille, miten hajanainen vastarinta oli alkamassa järjestyä: ihmiset olivat kyllästyneet uuden hallinnon mielivaltaan, ja eri puolilta Norjaa oli lähtenyt liikkeelle vapaaehtoisia.

Kirjoita seuraavat numerot peräkkäin: yksi kaksi kaksi